← Вернуться в журнал

Отношения

Секс-вечеринка в первый раз

Ведущая подкаста начала свою первую берлинскую вечеринку с подписанного соглашения о согласии и заклеенной камеры телефона. Студентка-репортёр из Лондона взяла интервью у четырёх гостей, которые говорили о разговорах, а не о сексе. Австралийская колумнистка написала, что в этом не было "ничего сексуального". Новички сходятся в одном — это не то, что они себе представляли.

Люди, которые ищут "секс-вечеринка первый раз чего ожидать", наполовину напуганы и наполовину полны надежд. Между 2024 и 2026 годами новички в пяти странах оставили свидетельства: репортёр, ведущая подкаста, колумнистка, женщина с тревожным расстройством, завсегдатай с десятилетним стажем. Если читать их рассказы по порядку, вырисовывается реальная картина первой ночи.

Перед дверью: договор, наклейка, проверка одежды

Берлин. Ведущая секс-подкаста Надин Примо в июле 2024 года побывала на секс-позитивной вечеринке примерно на 70 человек. Перед входом она подписала договор о согласии; камера её телефона была заклеена. Всю ночь по залу ходила команда по обеспечению безопасности (awareness team). Танцпол и зона для игр были разделены, а домашнее правило гласило: "Секс может случиться, но не обязан." Гостям было от 25 до 45 лет. (watson.de, 19 авг. 2024)

Лондон. Студентка-репортёр из Уорикского университета освещала вечеринку "Pinky Promise" в Botanical Ballroom 2 мая 2025 года. На входе проверяли одежду, и на каждый объектив камеры наклеивали стикер. Отдельным пространством управлял персонал по безопасности. Из четырёх опрошенных гостей (от 30 до 57 лет) большинство сначала говорили об общении и ощущении безопасности, а не о сексе. Организатор Джаред Филиппо сказал, что "хотел создать пространство, сосредоточенное на чувственности, близости и удовольствии". (The Boar, 4 июн. 2025)

Первый час: ничего не происходит

Сиднейский клуб Our Secret Spot проводит отдельную "ночь для новичков" для новых гостей. На экскурсии с гидом вы узнаёте язык дверей: открыта — значит присоединяйся, верёвка — значит только смотри, закрыта — значит оставайся снаружи. Напитки гости приносят с собой. (Super Fit Dad, 2 янв. 2025) Основательница Джесс Каттелли говорит, что новички приходят с представлением о "ночном клубе, где странные мужчины к тебе прикасаются". (Marie Claire Australia, 31 дек. 2024)

Австралийский колумнист Джеймс Иннес-Смит побывал на платном мероприятии, которое рекламировалось как встреча "мировой сексуальной элиты". Он обнаружил там обычные пары среднего возраста, ищущие близости, и у большинства из них к концу вечера секса так и не случилось. Заголовок его статьи: "В секс-вечеринке нет ничего сексуального." (The Spectator Australia, 25 янв. 2025)

Участвовать не обязательно

Чешская журналистка Клара Кутилова пошла со своим партнёром в свинг-клуб в Берлине. Заранее они обсудили свои отношения, и в тот вечер она не участвовала. Тем не менее, как она написала, этот опыт углубил её доверие к партнёру: "Я убедилась, что партнёр меня уважает." (Flowee, 20 окт. 2024)

Мельбурн. Женщина, пишущая под псевдонимом "Лив Арнольд", чей брак переживал кризис на фоне тяжёлого тревожного расстройства, пошла со своим мужем в свинг-клуб. Она написала, что это помогло восстановить доверие и открытость в отношениях. (Now To Love, 26 фев. 2025)

Гид для новичков французского журнала Slate советует: сначала изучить информацию в интернете, честно поговорить с партнёром, узнать о разных типах клубов и никогда не заставлять себя участвовать. Женщина, посещающая такие мероприятия уже шесть лет, сформулировала это так: "Доброта начинается с себя самого, и лучше не торопиться." Во Франции более 500 либертинских клубов, а крупнейшая либертинская платформа насчитывает пять миллионов участников. (Slate.fr, 27 сен. 2024)

Что происходит там, где нет правил

Токио. Мужчина за сорок, более десяти лет посещающий "happening bars", рассказал еженедельнику FRIDAY, что раньше нормой были настоящие пары, но теперь распространены "фальшивые пары", познакомившиеся в приложениях для подбора партнёров. Причина — цена: около 15 000 иен за одинокого мужчину и около 8 000 иен за пару вместе. (FRIDAY, 5 фев. 2025) После масштабных рейдов в 2024 году индустрия перешла на заведения только для пар, а владелец с многолетним стажем предупредил, что "заведения, которые привлекают толпы мероприятиями, — это те, на кого и нацелятся". (Happening Bar Report, 25 июн. 2025)

Вот что представляет собой первая ночь в платном заведении: прайс-лист вместо правил, скидка для пар вместо проверки.

В чём сходятся рассказы новичков

  • Это не то, что вы себе представляли — Берлин, Лондон и Австралия — везде говорили о "разговоре перед сексом". Первый час — это просто вечеринка.
  • Вы не обязаны — берлинское домашнее правило, чешская журналистка, которая лишь наблюдала, австралийские пары. Первая ночь, когда ничего не происходит, — это нормально.
  • Меры предосторожности замечаешь в первую очередь — договор, наклейки на камерах, команда по безопасности, дверные сигналы, ночь для новичков. Чем лучше мероприятие, тем заметнее правила.
  • Разговор заранее определяет исход — чешская, мельбурнская и французская истории — все назвали разговор с партнёром первым условием.

Первая ночь в ZAVOS

Первая встреча ZAVOS проходит в том же порядке, что и истории выше. Вы проходите проверку членства, читаете правила, а результат вашего теста на ИППП проверяют у входа. Вечер начинается с еды и разговоров. Игры, задуманные как невинное начало, постепенно повышают градус, а браслет сообщает залу, к чему вы открыты прямо сейчас. Если в первую ночь ничего не происходит, никто это не считает поводом для беспокойства. Деньги не переходят из рук в руки; расходы на помещение и еду делятся поровну.

Часто задаваемые вопросы

Обязательно ли участвовать в первый раз? Все пять историй выше говорят: нет. На берлинской вечеринке это даже зафиксировали письменно.

Могу ли я пойти один/одна? Платные клубы обычно берут с пар меньше, из-за чего в Токио и появились "фальшивые пары". Клубные сообщества проверяют отдельных людей. ZAVOS построен вокруг индивидуальных участников.

Что нужно подготовить? Французский гид и правила ZAVOS совпадают: информация заранее, разговор с партнёром, тест на ИППП, собственные границы, определённые заранее.

Что чаще всего происходит в первую ночь? Разговор. Об этом сказали четыре лондонских гостя, австралийские пары и большинство из 70 гостей в Берлине.

Источники указаны ссылками в тексте.

Культура и любопытство

Оргия или секс-клуб: что ищут в 10 странах

Во всех исследованных языках самым популярным запросом о групповом сексе оказался запрос на видео. Те, кто действительно ищет, куда пойти, вводят название места, а не действия. Журнал ZAVOS измерил объёмы поисковых запросов в 10 странах в сентябре 2026 года и сопоставил каждый результат со связанными запросами.

Читать статью

Сообщество

ZAVOS — не свинг-клуб, а конституция

Устав ZAVOS, опубликованный на двадцати четырех языках, состоит из восьми статей и тринадцати внутренних правил. Города могут ужесточать эти правила, но не смягчать их. Организаторы работают безвозмездно, а деньги через платформу не проходят.

Читать статью

Культура и любопытство

Что такое свинг-клуб?

Свинг-клуб — это платное заведение, где постоянные пары и некоторые одиночки встречаются с другими людьми для секса по правилам клуба. Участвовать никто не обязан: в Сиднее закрытая дверь означает, что входить нельзя, и голландский клуб, работающий уже 20 лет, придерживается того же правила.

Читать статью

Сообщество

Как свинг-клуб принимает новичка

Хороший клуб не просто впускает новичков внутрь. Сидней проводит отдельную ознакомительную экскурсию, Валенсия закрепляет за новичком одного человека на весь вечер, а Бельгия устраивает день, когда можно осмотреться полностью одетым. Шесть вещей, которые стоит проверить перед первым визитом.

Читать статью

Культура и любопытство

Сколько стоит свинг-клуб?

Стоимость зависит от страны и от того, приходите ли вы парой. В Хельсинки клубы берут от 10 до 60 евро, в Сан-Паулу пары теперь платят 285 реалов, а в Токио одинокий мужчина платит примерно вдвое больше, чем пара вместе.

Читать статью

Культура и любопытство

Что такое «the lifestyle»?

«The Lifestyle» — английский обобщающий термин для согласованной немоногамии: свинга, открытых отношений и группового секса. Этот глоссарий объясняет лексику самой сцены — от vanilla и unicorn до on/off premises и awareness team.

Читать статью

Сообщество

Как на самом деле работает членство в свинг-клубе

Крупнейший фестиваль Великобритании не продаст вам билет без поручительства от действующего члена. Организация в Гонконге использует только кодовые имена. Итальянский клуб, куда достаточно было принести наличные, наоборот, попал под налоговое расследование. Что членство реально способно предотвратить.

Читать статью

Культура и любопытство

Этикет секс-клуба: семь вещей, за которые вас попросят уйти

Правила клуба обычно оформлены как длинный список, но поведение, которое реально создаёт проблемы, сводится к семи пунктам: переспрашивать дважды, не читать двери, напиваться, доставать камеру, выпытывать имена, приходить без результата теста и считать, что вы что-то упускаете, если ничего не случилось.

Читать статью

Отношения

Что женщины на самом деле переживают в свинг-клубах

Владелица сиднейского клуба конфискует телефоны и устраивает по воскресеньям днём «родительский вечер». Директор клуба в Валенсии закрепляет за каждой новой гостьей отдельного проводника. А в Великобритании за три года было подано 329 заявлений в полицию, связанных с одним свинг-сайтом.

Читать статью

Сообщество

Можно ли пойти в свинг-клуб без партнёра?

Да, но платные свинг-клубы усложняют посещение без партнёра: большинство устанавливает цены для пар, поэтому одинокие мужчины платят больше. В опросе сообщества в Аргентине одинокие мужчины составили 27% респондентов, одинокие женщины — 6%. Клубы, которые проверяют участников, а не регулируют состав ценами, относятся к одиночкам иначе.

Читать статью

Культура и любопытство

Почему свинг-клубы на самом деле закрываются

Свинг-клубы чаще всего закрываются по обычным для бизнеса причинам: разрешения, зонирование, налоги и трудовое право, а не секс. Совет Перта отклонил заявку после того, как против высказались авторы 290 из 341 обращения, а обвинения против итальянского клуба касались нарушений налогового и трудового законодательства.

Читать статью

Культура и любопытство

Свингер-клубы Германии в цифрах

Германия — редкая страна, где эта культура реально отражается в статистике. За один год более 30 000 эротических мероприятий собрали более 2 миллионов участников, и каждый третий гость был новичком. Что общественное телерадиовещание спросило у учёного — и что он ответил.

Читать статью

Сообщество

Свинг-клуб против частных встреч

Крупнейшая ежедневная газета Бразилии сообщила, что по мере роста цен на вход в клубы вместе с инфляцией гости стали переходить на домашние встречи и приложения. Клуб возразил, что его оснащение дома не воссоздать. Если сопоставить случаи из Хельсинки, Бельгии, Испании и Японии, ответ на этот спор кроется не в оснащении. Он кроется в том, кто стоит у двери.

Читать статью

Культура и любопытство

Статистика открытых отношений

Беркли принял постановление, запрещающее дискриминацию многопартнёрских отношений. Перт проголосовал против открытия консенсуального пространства для взрослых только для членов. За те же два года опросы из Канады, США, Италии, Франции, Колумбии и Индии указали в одну сторону — цифры растут, а дискриминация никуда не делась.

Читать статью

Культура и любопытство

Легальна ли секс-вечеринка?

В 6 судебных делах от Парижа до Стамбула ни один участник не понёс уголовного наказания. Суды преследовали организаторов — за взимание платы или содержание постоянного клуба под собственным брендом. Одного лишь согласия оказалось недостаточно, чтобы парижский гэнгбэнг-клуб продолжил работу.

Читать статью

Отношения

Как согласие реально работает на секс-вечеринке

Согласие обеспечивают заранее установленные правила и сотрудники, следящие за их соблюдением. В Сиднее для этого используют сигналы на дверях, а в Берлине — подписанный договор о согласии. Когда в тёмной комнате что-то шло не так, как в 3 прекращённых делах в Хельсинки, обращения редко приводили к результату.

Читать статью

Культура и любопытство

Групповой секс на вечеринках переживает бум

Крупнейшее сообщество для взрослых в Германии зафиксировало рост числа мероприятий с групповым сексом на 19% за год. Национальный исследовательский институт Италии обнаружил, что доля мужчин с опытом группового секса за 25 лет выросла с 3,2% до 20,1%. За каждой цифрой стоит одна и та же деталь — вечеринки без проверки участников долго не живут.

Читать статью