ম্যাগাজিনে ফিরুন

সংস্কৃতি ও কৌতূহল

দ্য লাইফস্টাইল (The Lifestyle) কী? এই দুনিয়া আসলে যে শব্দগুলো ব্যবহার করে তার একটি শব্দকোষ

ইংরেজিতে, দ্য লাইফস্টাইল শব্দটির জিমের সদস্যপদের সাথে কোনো সম্পর্ক নেই। ভ্যানিলা, ইউনিকর্ন, অন/অফ প্রিমাইজেস, সচেতনতা দল — এই শব্দগুলো না জানলে সার্চ করেও কিছু খুঁজে পাবেন না।

এই সংস্কৃতির এমন কিছু শব্দ আছে যা বাইরে থেকে কোনো অর্থ বহন করে না। এগুলো ইচ্ছাকৃত অপভাষা, আর এর পেছনে একটি কারণ আছে।

Glossary

  • দ্য লাইফস্টাইল (The Lifestyle) — একবিবাহবহির্ভূত যৌনতার বৃহত্তর সংস্কৃতিকে ঢেকে রাখা একটি ভদ্র প্রতিশব্দ, যার মধ্যে সুইঙ্গিং ও গ্রুপ সেক্স অন্তর্ভুক্ত। এটি 1950-এর দশকে যুক্তরাষ্ট্রে প্রচলিত হয়। কোনো ক্লাবের নামে "lifestyle club" থাকলে সাধারণত এটাই বোঝায়।
  • ভ্যানিলা (Vanilla) — এই সংস্কৃতির বাইরের সাধারণ যৌন জীবন। আর্জেন্টিনার সুইং কমিউনিটি সেন্সাসের প্রতিবেদনেও শব্দটি হুবহু এভাবেই ব্যবহৃত হয়েছে।
  • ইউনিকর্ন (Unicorn) — একজন দম্পতির সাথে যোগ দেওয়া একক নারী। এই নামটি এসেছে এটি কতটা বিরল তা থেকে।
  • প্লে পার্টি (Play party) — একটি বেসরকারি পার্টি যেখানে যৌন সংস্পর্শের অনুমতি আছে। প্রায়ই ক্লাবের চেয়ে এর নিয়ম কঠোর হয়।
  • অন/অফ প্রিমাইজেস (On/off premises) — যেসব ক্লাবে যৌনতা স্থানেই ঘটতে পারে আর যেসব ক্লাবে মানুষ মিলিত হয় কিন্তু অন্য কোথাও চলে যায়, তাদের মধ্যেকার পার্থক্য।
  • সচেতনতা দল (Awareness team) — সম্মতি লঙ্ঘনের দিকে নজর রেখে পার্টির মধ্যে ঘুরে বেড়ানো কর্মী। বার্লিনের পার্টিগুলোতে এটি প্রমিত রীতি।
  • সেফওয়ার্ড (Safeword) — আগে থেকে ঠিক করা একটি শব্দ, যা এমনকি রোলপ্লের মাঝেও "আসলেই থামুন" বোঝায়।
  • নবাগতদের রাত (Newbie night) — প্রথমবার আসা দর্শনার্থীদের ভেন্যু আর নিয়ম ঘুরিয়ে দেখানোর জন্য আলাদা রাখা একটি রাত।

The Safeword, by the Numbers

জার্মানির সবচেয়ে বড় সেক্স-পজিটিভ কমিউনিটি 2025 সালে 4,299 জনকে জিজ্ঞেস করেছিল: আপনি কি সত্যিই কখনো গ্রুপ-সেক্সের কল্পনায় কাজ করেছেন? 64.9% নারী আর 63% পুরুষ হ্যাঁ বলেছেন। 9.8% বলেছেন তারা তীব্র ঈর্ষা অনুভব করেছেন। আর 63.6% বলেছেন আগে থেকে নিয়ম ঠিক করা গুরুত্বপূর্ণ, আর 40.9% আগে থেকেই একটি সেফওয়ার্ড ঠিক করেছিলেন। (JOYclub, 1 Apr 2025)

এটাই প্রমাণ যে এই অপভাষা সত্যিই ব্যবহৃত হয়। প্রতি দশজনের চারজন আগে থেকেই ঠিক করা একটি শব্দ নিয়ে ভেতরে ঢোকেন।

Why the Slang Is Necessary

65টি দেশের 5,885 জনের ওপর চালানো একটি জরিপে, যা একবিবাহবহির্ভূততা সমর্থক সংগঠন OPEN, চ্যাপম্যান বিশ্ববিদ্যালয়ের সাথে মিলে পরিচালনা করেছে, দেখা গেছে 61% মানুষ তাদের জীবনে অন্তত একবার এই সম্পর্কের ধরনের কারণে বৈষম্যের শিকার হয়েছেন, আর 40% গত 12 মাসে হয়েছেন। 71% বলেছেন এই পরিচয়টি তাদের কাছে খুবই বা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। (OPEN, 26 Nov 2025)

এই অপভাষা স্মার্ট শোনানোর জন্য নয় — এটি এমন একটি কৌশল যা মানুষের দৈনন্দিন জীবনকে রক্ষা করে। একই কারণে, হংকংয়ের একটি সদস্যপদভিত্তিক পার্টি সংগঠন 2012 সালে প্রতিষ্ঠার পর থেকেই সদস্যদের শুধু কোড নাম ব্যবহার করতে বাধ্য করেছে এবং যোগাযোগের তথ্য বিনিময় নিষিদ্ধ করেছে। এর আয়োজক সদস্যদের বর্ণনা করেছেন "সবচেয়ে পরিচিত অপরিচিত মানুষ" হিসেবে। যৌনতার চেয়ে ঘনিষ্ঠ আর কিছু নেই, তবুও আপনি আপনার সঙ্গীর নাম জানেন না। (Mill Milk, 15 Aug 2024)

The Law Has Started Using the Same Words

2025 সালের 6 নভেম্বর, ফ্রান্স তার ফৌজদারি বিধিতে সম্মতির একটি সংজ্ঞা যোগ করে। এটি অবশ্যই স্বাধীন, আগে থেকে দেওয়া, নির্দিষ্ট এবং প্রত্যাহারযোগ্য হতে হবে, আর নীরবতা বা সাড়া না দেওয়া মানে সম্মতি নয়। (Légifrance, Law No. 2025-1057) এটি একটি পার্টির ঘরের নিয়মের প্রায় একই ভাষা। পার্থক্য শুধু এই যে এখন আদালতও একই প্রশ্ন একই মানদণ্ডে জিজ্ঞেস করে।

The Words ZAVOS Uses

ZAVOS-ও আসল নাম ব্যবহার করে না। সদস্যরা একে অপরকে শুধু ডাকনামে চেনেন। কিন্তু ZAVOS দম্পতি-অদলবদল সংস্কৃতির থেকে ভিন্ন ধরনের একটি জায়গা — স্বাধীন ব্যক্তিরা শহরভিত্তিক কমিউনিটির মধ্যে একটি দল হিসেবে মিলিত হন। তাই "দম্পতি হিসেবে সেখানে আছেন" এমন ধারণা যে অপভাষায় ধরে নেওয়া হয়, তা ZAVOS-এর ভেতরে খুব একটা ব্যবহৃত হয় না।

সেফওয়ার্ডের বদলে, ZAVOS একটি আলোকিত রিস্টব্যান্ড ব্যবহার করে। এর রঙ বলে দেয় এটি বর্তমানে কীসের জন্য উন্মুক্ত, এটি যেকোনো সময় পরিবর্তন করা যায়, আর রিস্টব্যান্ড যা বলে না তা অনুমোদিত নয়।

FAQ

"lifestyle club" সার্চ করলে জিম চলে আসে। দুটো ভিন্ন শিল্প একই শব্দ ব্যবহার করে। এই দুনিয়া খুঁজতে গেলে, নির্দিষ্ট আর্টিকেল ব্যবহার করা সাহায্য করে — "the lifestyle" — অথবা একটি স্থানের নাম যোগ করা।

অপভাষা না জানলে কি সমস্যা? একটি ভালো কমিউনিটি প্রথমে নিয়ম শেখায়। না জানা শব্দে আটকে গেলে জিজ্ঞেস করা ঠিক আছে — আর আশেপাশের মানুষ যদি সেই প্রশ্ন শুনে হাসে, তাহলে বুঝবেন এটা ভুল জায়গা।

সূত্র: লেখার মধ্যে থাকা লিংকগুলো দেখুন।

সংস্কৃতি ও কৌতূহল

সুইঙ্গার্স ক্লাব (Swingers Club) কী? সিডনি থেকে ড্রেন্থে — ভেতরে আসলে কী ঘটে

সিডনিতে খোলা দরজা মানে যোগ দিন, দড়ি-টানা দরজা মানে শুধু দেখুন, বন্ধ দরজা মানে বাইরে থাকুন। 20 বছরের পুরনো একটি ডাচ ক্লাব বলে, এসেছেন মানেই যে যৌনতা করতে হবে তা নয়। পাঁচটি দেশে সত্যিই দরজা পেরিয়ে যাওয়া মানুষদের সরাসরি বিবরণ।

লেখাটি পড়ুন

কমিউনিটি

সুইঙ্গার্স ক্লাবে প্রথমবার গেলে কী হয়: নবাগতদের রাত, ওপেন ডে আর নিজের একজন গাইড

একটি ভালো ক্লাব শুধু প্রথমবার আসা মানুষকে ভেতরে ঢুকতে দেয় না। সিডনি আলাদা করে একটি ওরিয়েন্টেশন ট্যুর চালায়, ভ্যালেন্সিয়া নবাগতের জন্য পুরো সময় একজনকে নিয়োজিত রাখে, আর বেলজিয়াম এমন একটি দিন রাখে যখন আপনি সম্পূর্ণ পোশাক পরে ঘুরে দেখতে পারেন। প্রথম দর্শনের আগে যাচাই করার মতো ছয়টি বিষয়।

লেখাটি পড়ুন

সংস্কৃতি ও কৌতূহল

সুইঙ্গার্স ক্লাবের খরচ কত? ছয়টি দেশের প্রবেশমূল্য — আর দাম বাড়ার পর যা ঘটেছিল

সাও পাওলোতে, দুই বছরে দম্পতির প্রবেশমূল্য 215 থেকে 285 রিয়াল হয়েছে — আর মানুষ বাড়ি ফিরে গেছে। হেলসিঙ্কিতে খরচ 10 থেকে 60 ইউরো; টোকিওতে, একা একজন পুরুষ একটি দম্পতির মোট খরচের প্রায় দ্বিগুণ দেন। এই লেখাটি দামের ট্যাগ যে আচরণ তৈরি করে তাও খতিয়ে দেখে।

লেখাটি পড়ুন

কমিউনিটি

সুইঙ্গার্স ক্লাবের সদস্যপদ আসলে কীভাবে কাজ করে: যাচাই, সুপারিশ, আর হেলসিঙ্কিতে খারিজ হওয়া তিনটি মামলা

যুক্তরাজ্যের সবচেয়ে বড় উৎসব বিদ্যমান কোনো সদস্যের সুপারিশ ছাড়া আপনাকে টিকিট বিক্রি করবে না। হংকংয়ের একটি সংগঠন শুধু কোড নাম ব্যবহার করে। অন্যদিকে, ইতালির একটি ক্লাব যেখানে শুধু নগদ টাকা দিলেই ঢোকা যেত, তা কর তদন্তে ধরা পড়ে গেছে। সদস্যপদ আসলে কী প্রতিরোধ করে তা এই লেখায়।

লেখাটি পড়ুন

সংস্কৃতি ও কৌতূহল

Sex Club এটিকেট: যে সাতটি কারণে কাউকে বের করে দেওয়া হয়

ক্লাবের নিয়মগুলো সাধারণত লম্বা তালিকা আকারে লেখা থাকে, কিন্তু যে আচরণগুলো আসলে সমস্যা তৈরি করে সেগুলো সাতটিতে সীমাবদ্ধ: দুবার জিজ্ঞাসা করা, দরজার সংকেত না পড়া, মাতাল হওয়া, ক্যামেরা, নাম জানার চেষ্টা, টেস্ট রেজাল্ট ছাড়া আসা, এবং কিছু না ঘটলে মনে করা যে কিছু মিস হয়ে গেল।

লেখাটি পড়ুন

সম্পর্ক

সোয়িঙ্গার্স ক্লাবে নারীরা আসলে কী অভিজ্ঞতা পান — মালিক ও সদস্যরা বলছেন

সিডনির নারী ক্লাব মালিক ফোন বাজেয়াপ্ত করেন এবং রবিবার দুপুরে একটি "প্যারেন্টস নাইট" চালান। ভ্যালেন্সিয়ার পরিচালক প্রতিটি নতুন দর্শনার্থীর জন্য একজনকে নিযুক্ত করেন। এবং যুক্তরাজ্যে, একটি সোয়িঙ্গিং সাইটের সঙ্গে যুক্ত 329টি অপরাধ রিপোর্ট তিন বছরে দায়ের হয়েছে।

লেখাটি পড়ুন

কমিউনিটি

সঙ্গী ছাড়া কি সোয়িঙ্গার্স ক্লাবে যাওয়া যায়? একক ব্যক্তিদের জন্য আসল শর্তাবলি

আর্জেন্টিনার কমিউনিটি জরিপে, একক পুরুষ ছিলেন 27% এবং একক নারী 6%। টোকিওতে, কাপলদের জন্য সস্তা মূল্য "ভুয়া কাপল" তৈরি করেছে; যুক্তরাজ্যে, মূল্যের বদলে গ্যারান্টি লিঙ্গ অনুপাত ভারসাম্যপূর্ণ রাখে। মূল্য দিয়ে ছাঁকা আর যাচাই দিয়ে ছাঁকার মধ্যে পার্থক্য।

লেখাটি পড়ুন

সংস্কৃতি ও কৌতূহল

সোয়িঙ্গার্স ক্লাব আসলে কেন বন্ধ হয়: পারমিট, কর ও জোনিং, যৌনতা নয়

পার্থ সিটি কাউন্সিল 341টি পাবলিক জমার মধ্যে 290টির আপত্তির পর একটি আবেদন প্রত্যাখ্যান করেছে। জুরিখে, এক ক্লাব পরিচালক বিশ বছর ধরে 128-ইউনিটের একটি হাউজিং প্রকল্প আটকে রেখেছেন। একটি ইতালীয় ক্লাবের প্রকৃত অভিযোগ ছিল কর ও শ্রম আইন। কোনটি আসলে একটি ক্লাব বন্ধ করে দেয়?

লেখাটি পড়ুন

সংস্কৃতি ও কৌতূহল

জার্মানির সোয়িঙ্গারক্লাব দৃশ্য সংখ্যায়: এক বছরে 30,000 ইভেন্ট এবং 20 লাখ অতিথি

জার্মানি একটি বিরল দেশ যেখানে এই সংস্কৃতি আসলে পরিসংখ্যানে দেখা যায়। এক বছরে, 30,000-এরও বেশি ইরোটিক ইভেন্ট 20 লাখেরও বেশি উপস্থিতি টেনেছে, এবং প্রতি তিনজনের একজন প্রথমবার এসেছিলেন। পাবলিক ব্রডকাস্টিং একজন গবেষককে কী জিজ্ঞাসা করেছিল — এবং তিনি কী বলেছিলেন?

লেখাটি পড়ুন

সম্পর্ক

আপনার প্রথম Sex Party — বার্লিন, লন্ডন, মেলবোর্ন, টোকিও ও সিডনিতে প্রথমবার যাওয়া মানুষদের সাথে আসলে কী ঘটেছিল

বার্লিনে এক পডকাস্টারের প্রথম পার্টি শুরু হয়েছিল একটি সম্মতি চুক্তিতে সই এবং ফোনের ক্যামেরায় সিল লাগিয়ে। লন্ডনের এক ছাত্র সাংবাদিক চারজন অতিথির সাক্ষাৎকার নিয়েছিলেন, যারা সবাই সেক্সের বদলে কথোপকথনের কথা বলেছিলেন। এক অস্ট্রেলীয় কলামিস্ট লিখেছিলেন, এতে "কোনো উত্তেজনা" ছিল না। প্রথমবার যাওয়া মানুষরা একটি বিষয়ে একমত — এটি আপনি যেমনটা ভেবেছিলেন তেমন নয়।

লেখাটি পড়ুন

কমিউনিটি

Paid Swingers Club বনাম প্রাইভেট মিটআপ — সাও পাওলোতে দাম বাড়ায় মানুষ বাড়ি ফিরে গেল, হেলসিঙ্কি পেল তিনটি ক্লাব, আর টোকিওর happening bar হয়ে গেল couples-only

ব্রাজিলের সবচেয়ে বড় দৈনিক পত্রিকা জানিয়েছে, মূল্যস্ফীতির সাথে ক্লাবের প্রবেশ ফি বাড়ায় অতিথিরা বাড়ির অনুষ্ঠান ও অ্যাপের দিকে সরে গেছে। ক্লাব জবাব দিয়েছিল যে এর সুবিধাগুলো বাড়িতে তৈরি করা যায় না। হেলসিঙ্কি, বেলজিয়াম, স্পেন ও জাপানের ঘটনাগুলো পাশাপাশি রাখলে দেখা যায়, এই তর্কের উত্তর সুবিধায় নেই। উত্তরটি হলো — দরজায় কে আছে।

লেখাটি পড়ুন

সংস্কৃতি ও কৌতূহল

Non-Monogamy আর সংখ্যালঘু নয় — প্রতি পাঁচজন কানাডিয়ানের একজন, ১৫% আমেরিকান Gen Z, ১৮% কলম্বিয়ান। ২০২৪–২০২৬ সালের সংখ্যা

বার্কলি একটি অধ্যাদেশ পাস করেছে যা multi-partner সম্পর্কের বিরুদ্ধে বৈষম্য নিষিদ্ধ করে। পার্থ সম্মতিপ্রাপ্ত প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য একটি members-only ভেন্যুর বিপক্ষে ভোট দিয়েছে। এই একই দুই বছরে, কানাডা, যুক্তরাষ্ট্র, ইতালি, ফ্রান্স, কলম্বিয়া ও ভারতের জরিপগুলো সবই একই দিক নির্দেশ করে — সংখ্যা বাড়ছে, আর বৈষম্য এখনও রয়ে গেছে।

লেখাটি পড়ুন

সংস্কৃতি ও কৌতূহল

সেক্স পার্টি কি আইনত বৈধ? প্যারিস, ক্যালগেরি ও ইস্তানবুলের আদালত ২০২৪–২০২৬ সালে আসলে কাকে শাস্তি দিয়েছিল

প্যারিসের এক গ্যাংব্যাং ক্লাব বন্ধ হয়ে গেল, যদিও সেখানে প্রতিটি নারী সম্মতি দিয়েছিলেন। ক্যালগেরির একটি বাড়িতে হওয়া পার্টি টিকে গেল। ইস্তানবুলের এক আয়োজককে ১১ বছরের কারাদণ্ডের দাবির মুখোমুখি হতে হয়েছিল, তারপরও তিনি মুক্তি পান। তিনটি আদালত, একই ধরন — তারা যৌনতার দিকে তাকায়নি। তারা তাকিয়েছিল টাকা আর দরজায় ঝোলানো সাইনবোর্ডের দিকে।

লেখাটি পড়ুন

সম্পর্ক

সেক্স পার্টিতে কনসেন্ট আসলে কীভাবে কাজ করে — সিডনির দরজা, বার্লিনের অ্যাওয়ারনেস টিম, আর হেলসিঙ্কিতে তিনটি ধর্ষণের অভিযোগ কেন কোথাও পৌঁছাল না

সিডনির এক ক্লাবে খোলা দরজার মানে যোগ দাও, দড়ির মানে শুধু দেখো, বন্ধ দরজার মানে বাইরে থাকো। বার্লিনের পার্টিগুলো ঢোকার আগে তোমাকে একটি কনসেন্ট চুক্তিতে সই করায়। তবুও, হেলসিঙ্কির একটি সদস্য-ভিত্তিক ক্লাব থেকে আসা তিনটি ধর্ষণের অভিযোগ সবগুলোই বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, কারণ কোনো অপরাধীকে শনাক্ত করা যায়নি। নিয়ম আছে। তবু প্রমাণ এত কঠিন কেন?

লেখাটি পড়ুন

সংস্কৃতি ও কৌতূহল

গ্যাংব্যাং পার্টি রমরমা — এক বছরে জার্মানিতে ১,৫২৯টি ইভেন্ট আর ৯৫,৫৮৫ জন অতিথি। কারা যায়, আর কীভাবে যাচাই করা হয়

জার্মানির সবচেয়ে বড় প্রাপ্তবয়স্ক কমিউনিটি এক বছরে গ্যাংব্যাং ইভেন্টে ১৯% বৃদ্ধি গণনা করেছে। ইতালির জাতীয় গবেষণা প্রতিষ্ঠান দেখেছে, পুরুষদের গ্রুপ-সেক্স অভিজ্ঞতা ২৫ বছরে ৩.২% থেকে বেড়ে ২০.১% হয়েছে। প্রতিটি সংখ্যার পেছনে একই বিবরণ লুকিয়ে — যাচাই ছাড়া পার্টি টিকে থাকে না।

লেখাটি পড়ুন

সংস্কৃতি ও কৌতূহল

gangbang বনাম orgy: লেবেলগুলি কী ছেড়ে যায়

gangbang, orgy এবং সেক্স পার্টি প্রায়ই একসাথে অনুসন্ধান করা হয়। তাদের অর্থ ভিন্ন, এবং এই লেবেলগুলির কোনটিই আপনাকে একটি প্রকৃত সমাবেশ সম্পর্কে সবকিছু বলে না।

লেখাটি পড়ুন

সম্পর্ক

একসাথে একটি orgy খুঁজছেন: আপনি কি একই সন্ধ্যার কথা ভাবছেন?

একটি দম্পতি gangbang বা orgy অনুসন্ধান করতে পারে এবং এর অর্থ বিভিন্ন জিনিস: আলোচনা করার জন্য একটি ফ্যান্টাসি, পড়ার জন্য একটি গল্প বা অন্বেষণ করার জন্য একটি সমাবেশ৷ পার্থক্য গুরুত্বপূর্ণ.

লেখাটি পড়ুন

কমিউনিটি

একটি orgy পার্টি খুঁজছেন, একটি সম্প্রদায় খুঁজছেন৷

একটি orgy অনুসন্ধান একটি ভিন্ন প্রশ্নের দিকে নিয়ে যেতে পারে: লোকেরা এই কথোপকথনের জন্য একটি সম্প্রদায় কোথায় খুঁজে পায়? ইভেন্ট তালিকা, ব্যক্তিগত গল্প এবং দীর্ঘস্থায়ী সংযোগ বিভিন্ন উত্তর অফার.

লেখাটি পড়ুন